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Digo logo: somos mutantes, mulheres em transigio. Como nos, naio
houve outras antes. E as que vierem depois seraio diferentes. Tivemos
a coragem de comegar um processo de mudanca. E porque ainda estio
em curso, estamos tendo que ter a coragem de pagar por ele.
Nessa afirmacao de Marina Colasanti, em seu livro de ensaios, Mu-
lher daqui pra frente (Rio: N6rdica, 81), insinua-se o ponto do fio que,
puxado, poderi explicar a diversidade de caminhos e propostas, encon-
trados na variada producao literaria que vem sendo construida pelas es-
critoras brasileiras, nestes iltimos dez ou quinze anos... <Somos mutan-
tes>... Essa constatacao abre espaco para o processo renovador que, cen-
trado na libertaqao da mulher, em sua luta pela igualdade de direitos,
vemn forqando caminho em todo o mundo civilizado, desde fins do s6cu-
lo xIx.
Em meio a desencontros, perplexidades, acertos e desacertos, esse
processo continua em desenvolvimento. Ja nao se duvida mais que, dentre
as grandes revolug6es inovadoras a que a nosso s6culo vem assistindo, a
que arraiga na transformaqao do mundo feminino 6 das mais decisivas,
pois atinge as bases do Sistema de relac6es vigentes no mundo civilizado
que herdamos.
Obviamente, 6 dentro desse processo que vem sendo construida a lite-
ratura feminina. E da mesma forma, s6 se pode tentar compreender, in-
terpretar ou avaliar essa invengho literaria (que, de maneira crescente, se
vem imponclo pela qualidade estilistica e riqueza de problemas), se a co-
locarmos contra o pano-de-fundo hist6rico que ihe di legitimidade e sen-
tido. Mais do que nunca, Realidade e Literatura se interpenetram desde
as raizes.
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Sao essas as conclusies a que se chega, quando se tenta avaliar em
conjunto a expressiva safra de Poesia e de Ficqio que vem marcando o
crescente movimento editorial brasileiro, destes Iltimos anos. Tudo indica
que estamos atravessando um periodo criador fecundo, muito embora as
simples aparencias apontem em diregio contriria. E o que dizem alguns,
levando em conta a ausencia das polemicas travadas em pdiblico, dos cho-
ques entre grupos, das discuss6es acesas ou escandalos que caracterizam
os momentos de eclosao vanguardista -os (inicos, via de regra, conside-
rados inovadores-. Entretanto, nao 6 dificil compreendermos que, aos
momentos de arrebentagcio (que sao breves e oferecem as <<sementes>>
que devem amadurecer e frutificar em novos terrenos...), sucedem-se pe-
riodos de reconstruccio (tentativas de estabelecer novas rela96es entre os
fragmentos das velhas realidade) e novos periodos de reinvenCaio (tenta-
tivas de dar corpo ou forma as sementes-realidades apenas entrevistas ou
sugeridas nos momentos de arrebentaao>>).
Tudo, na produg5o literiria brasileira (feminina ou masculina...) des-
tes iltimos anos, nos leva a crer que ji estamos entrando nesse terceiro
periodo -o da reinvencio (abertura do caminho, ao nivel da literatura
e das id6ias, para a inovacao estrutural que se faz necessaria, ao nivel
concreto da praxis social-politica-econ6mica-6tica...).
No sentido de sondarmos a natureza dessa <<fecundidade> e principal-
mente para destacarmos o papel que a produgco feminina vem desem-
penhando nesse processo-emdesenvolvimento, selecionamos nove titulos,
mais ou menos ao acaso, entre os publicados nestes iltimos dois anos
(81-82). Sao de estreantes ou de mulheres que se iniciaram como escri-
toras nos anos 60-70, cuja garra criativa e consciencia critica, alerta, res-
pondem pela alta qualidade de seus escritos. E mais: expressando as dife-
rentes <<vozes>> da nova mulher, testemunham a presenca de uma nova
sensibilidade ou uma nova <<temperatura>> na literatura e na vida do Brasil
de hoje, geradas pela 6tica feminina.
Trata-se de: O passo de Estefrniac, da sergipana Ntbia Marques; Defogo e sangue, da baiana Lia Monteiro; O globo cda morte: Divino das
Flores, da fluminense Maria Alice Barroso; O animal dos mot'is, da
paulista Marcia Denser; O sexophuro, da paulista Betty Milan; Sortilegiu,
da carioca Myriam Campello; Reunijo de Familia, da gaticha Lya Luft;
A obscena senhora D, da paulista Hilda Hilst, e Florinda, da riograndense
do norte/carioca Heloisa Maranhao.
A partir da matiria que eles nos oferecem, tentaremos analisar alguns
dos aspectos do fen8meno <nova mulher>>, tal como surge na literatura,
e que vem preocupando os estudiosos do assunto. Entre os principais esta
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a interrogaglo frequentemente colocada em debates: haverd um <<estilo
feminino>> (sem a conota&o fragil e edulcorada que o r6tulo sempre
teve....)? Ha uma escritura que nos permita distinguir de imediato a es-
pecificidade natural do <«feminino > e do «masculino ? Sim e nao. As res-
postas que vmn sendo dadas a essas perguntas, obviamente, nao sao uni-
vocas. Ha os que defendem a existencia de um estilo-de-mulher, eviden-
ciado ja na pr6pria materia textual, pelo usa de vocabulario, t6cnicas ou
soluc6es estilisticas-estruturais especificamente <femininas>. Ha ainda os
que negam, pura e simplesmente, qualquer diferenga entre a literatura
escrita por mulheres ou a dos homens, alegando, com razo, que o mundo
da arte e da literatura no 6 masculino, nem feminino. E humano.
A nosso ver, entre esses dois extremos, ha outras respostas: quanto a
ticnica (isto 6, quanto as soluc5es formais adotadas, nao ha uma <<escri-
tura diferente> que possa distinguir a ficio inovadora produzida por
mulheres, daquela feita por homens. As soluc6es ou recursos adotados por
ambos se equivalem em natureza. Isto 6, sao tecnicas determinadas pelo
momento hist6rico em que estamos vivendo: a narrativa se estrutura de
maneira fragmentada (refletindo um mundo ainda no ordenado); o foco
narrativo predominante 6 do <<eu>> - estilo confessional (memorialista
ou intimista) onipresente na ficclo contemporanea, e que gera uma efa-
bulacao centrada na emotividade ou problemas do pr6prio eu-que-fala-.
Sabemos a saciedade que 6 esse o modo-de-narrar privilegiado nos mo-
mentos de crise, quando o importante 6 dar voz a uma visao de mundo
nova, individual, especifica... que se oponha a visao coletiva vigente e ja
superada. E essa necessidade 6 identica para homens e mulheres.
Note-se que, no caso de nao ser um eu-que-fala, temos frequentemente
a vislo <com> (de que fala, Pouillon) -a atitude de um narrador-aderido-
a-personagem (foco extremamente rico em perspectivas para o narrador,
pois une a profundidade de visao de um <<eu> que mergulha em si mesmo
e a amplidio de visao de um narrador em 3.a pessoa, uma voz que narra
de fora, sem as limita96es de um olhar individual).
Acresce-se a essas peculiaridades formais, a ruptura do personagem
nitidamente caracterizado, para dar lugar a indefinicio de seres-em-busca-
de-si-mesmos. Enfim, a multiplicidade de recursos t6cnicos comuns a
literatura de homens e mulheres, nos levaria longe demais neste levanta-
mento. A conclusio a que chegarfamos 6 que quanto a ticnica, as inevi-
taveis diferengas encontradas entre obras inovadoras de homens ou de
mulheres, sao apenas de valor (maior ou menor riqueza inventiva, domi-
nio instrumental ou originalidade de visao...); a <<valor nao 6 monop6lio
de sexos, mas sim, de personalidades. Daf existirem escritores e escritoras
grandes, bons e mediocres, que manipulam as mesmas tecnicas. Bem
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sabemos que estas sao neutras. S6 o talento criativo Ihe da valor ou des-
valor.
Por outro lado, quanto a problemdtica existencial-etica-social-politi-
ca... jai possivel detectarmos a <diferenca especifica do ser-feminino.
Diferenca que, evidentemente existe na vida real e nao poderia estar
ausente da ficcao. E aqui nao estamos dando peso especial as diferencas
biol6gicas, naturais a cada sexo, mas sim, as diferencas de comporta-
mento ou reacoes do feminino e do masculino que se convencionou cha-
mar de <naturais>, mas que ja sabemos a saciedade que sao «hist6ricas>
(nao derivam de <causas naturais>>, embora estejam essencialmente liga-
das a elas, mas sim de modos de civilizagio... daf todo o esforgo reivin-
dicador feminista que vem tentando muda-las...).
Sem sombra de duvida, toda producao ficcional inovadora, realizada
pela mulher, temrn como eixo essa complexa problematica feminina, que
Marina Colasanti analisa, ao nivel da realidade cotidiana, nos artigos,
cronicas ou ensaios de Mulher daqui pra frente; e que focalizaremos aqui
nos muiltiplos aspectos dos livros selecionados.
Uma das primeiras peculiaridades notadas na atual ficcao feminina e
a abertura do <<eu para o espaco do mundo, em busca de sua exata me-
dida de ser, em relacao ao <outro . Resulta dessa <abertura , a transfor-
macao da antiga atitude confessional (centrada exclusivamente no <eu
lirico-amoroso), em testemunhal (o <eu que se situa na historia). Esse
<<testemunhal>>, sob as mais diferentes formas, esta presente em todos os
livros referidos, mas em alguns se destaca com mais evidencia, porque e
assumido na area da politica. E o caso dos romances de Nubia Marques e
Lia Monteiro -ambos, biografico-ficcionais, arraigados na realidade bra-
sileria, em recentes e obscuros anos de repressao.
«0O PASSO DE ESTEFANIA : ENTRE 0 DEPOIMENTO E A FICCAO
Sei da inutilidades de levd-los ao meu munde. 0 compasso, o passo
que eu tento dar alem de mim e da primeira investida para o avanco,
grossastenazes aprisionam-me. Os papeis, aglutinados nos arquivos sus-
tentam um mundo sucumbido e isolado...
Apesar dessa desalentada certeza da <<inutilidade>> de suas palavras,
para explicar o «passo que tenta dar para alem de si mesma e para al6m
do <mundo sucumbido (que parece ter importancia apenas para a buro-
cracia dos arquivos e formularios), Nubia Marques (ou Estefania?) fala,
escreve, registra, denuncia. E dessa fala/escrita, gerada na carne, surge
0 passo de Estefania (Rio: Achime, 82) -romance que, por multiplos
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fatores, inscreve-se entre os melhores publicados entre n6s, nestes tltimos
anos.
Obra madura, que revela bem o longo percurso criador em que, desde
1959, se vem empenhando sua autora, a poeta e ficcionista Nubia Mar-
ques, ela se oferece ao leitor como um campo de confluencia de forgas
poderosas e discordantes, que a invencao literiria transforma em um todo
fascinante/cruel. Enunciado em ritmo lento e num tom quase em surdina,
rompido aqui e ali por um gesto de revolta ou dor, O passo de Estefinia
resulta do dificil equilibrio mantido entre uma escrita documental (= a
que se quer registro direto de uma experiencia vivida na camrne) e a escritaficcional (a que transfigura a experiencia individual e precaria, projetan-
do-a em um nivel coletivo-universal, onde ela adquire a perenidade e a
ressonancia de um simbolo).
Sua trama romanesca resulta das experiencias frustradoras de uma
assistente social, no Nordeste (mas que poderia ser em qualquer ponto do
Brasil...), defrontando-se, de um lado, com uma populacao desvalida e
sofredora, visceralmente carente de tudo; e de outro, com a burocracia
emperrada e desumana das instituic6es sociais brasileiras -na grande
maioria absolutamente ineficientes, por falta de uma infra-estrutura abran-
gente que Ihes de apoio.
O romance se constr6i pela montagem ou inter-relacao de dois planos:
o da vida profissional da personagem-narradora, incompreendida pelos
familiares e esmagada pela enormidade dos problemas insoliveis; e o da
brutalidade da repressiio que procurou silenciar a consciencia que se fazia
voz. Entre esses dois planos, fazse ouvir em surdina a mulher, o simples
ser humano, com suas fraquezas e grandezas.
JA por essas consciencia, que se quer voz testemunhal, o romance de
Nubia Marques se identifica com uma das tendencias mais significativas
da ficoao (e da poesia) brasileira, hoje: a que diretamente tocada pela
consciencia do momento politico-cultural em curso, revela um escritor
que, de repente, descobre a impossibilidade de se assumir como teste-
munha ou como mediador da nossa realidade-em-processo, enquanto per-
manecer fora dela. Isto 6, enquanto nao atolar no seu dentro ou nao for
atingido fundo e diretamente por ela, para que sua palavra nasca dessa
experiencia-limite.
Assumindo-se como mulher, como cidada e, acima de tudo, como
escritora (uma das vias mais fecundas deste processo-de-evolugao-em-mar-
cha), Nubia prop6e, atrav6s de Estefinia, uma linguagem alternativa a
linguagemn da dominago -uma linguagem critica, situada em face da
realidade brasileira e da humana em geral, e que, filtrada pela invencao
po6tica, abre um corte profundo na experiencia cotidiana vivida, hoje,
145
NELLY NOVAES COELHO
por todos n6s, mas particularmente pela Mulher e <<minorias> discrimina-
das. Apesar, por6m da atmosfera de desalento e frustrago que impregna
tudo, sente-se em todo o fluxo narrativo/vital a presenga de um ideal que
permanece..
Ponto alto no panorama da fico brasileira contemporanea, O passo
de Estefania 6 dos romances que nasceram para ficar, como testemunhos
de uma 6poca e <<indice>> da evolu9ao de uma literatura que cresce...
«DE FOGO E SANGUE : UMA SAGA ANTI-HER6ICA DE NOSSOS TEMPOS
Lia Monteiro (baiana de Vit6ria da Conquista, hoje radicada no Rio
de Janeiro) estr6ia com o romance De fogo e sangue (Rio: Cadecri, 81),
onde, comrn seguranga rara em estreantes, dd o seu <<depoimento>> e ilumina
novos Angulos da mulher que se vemin descobrindo, cornm <<a aprendizagem
dos tempos de escurido> . Depoe, mas nao 6 apenas a sua experiencia
pessoal e intransferivel, o que a preocupa. Tal como Nibia, ela depoe per
toda uma coletividade atingida por um momento de exceglio, que arrasta,
igualmente, a vida intima dos individuos e a sua dimensao social.
Mostrando essa intengho de testemunho amplo, o volume divide-se em
duas partes. Na primeira, organiza-se a materia literdria e na segunda, uma
srie de <anexos onde estio transcritos textos de carater politico, origi-
nalmente divulgados pela imprensa e que, sem comentarios da autora,
compoem o painel hist6rico que estd nas raizes da materia literdria ali
contida, e que corresponde ao escuro periodo de vigencia de AI-5. Como
consequencia formal da interpenetraglo de vivencias procurada pela auto-
ra, temos a escolha do <<foco narrativo miltiplo>. Os breves fragmentos
que compoem a trama slo narrados sucessivamente por diferentes vozes
desconhecidas que cabe ao leitor identificar, a partir de detalhes por
vezes sutis. O entrelacamento dessas vozes comp6em o painel humano dos
jovens que vivem (ou desvivem?) minados pela arbitrariedade do Poder,
pela perda dos ideais ou da esperanga e pela fruigio desregrada do Sexo
ou da Droga, na busca desesperada de algo valioso a que se agarrar.
Escritura densa, dominando a montagem arbitraria de fragmentos que
se atropelam, sem 16gica aparente, a que elabora a materia deste De fogo
e sangue revela nio s6 a maturidade critica e intelectual da autora, como
tamb6m o dominio artesanal da palavra literaria. Verdadeira saga anti-
her6ica de nossos tempos, 6 este um livro que mescla uma dupla cons-
ciencia -a da falencia dos valores ao nivel politico e ao nivel familiar,
denunciando a trag6dia silenciosa e subterrtnea dos casamentos conven-
sionais, cuja falencia est6 na raiz de mil fracassos por vezes inexplicdveis.
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«O GLOBO DA MORTE. DIVINO DAS FLORES>
Tamb6m altamente consciente da hist6ria e da forga das relacoes de
poder que se criam entre os homens e decidem nao s6 das paixoes, mas
tamb6m da sorte de todos, Maria Alice Barroso esta entre os escritores
que, desde os anos 60, vem-se entregando a experimentagio ficcional, ao
nfvel da estrutura narrativa e do angulo de visio do autor. Optando pela
estrutura fragmentada e pelo foco maltiplo, Maria Alice atende a duas
exigencias do romance moderno: a recursa do registro objetivo-ldgico-
univoco com que o romance convencional representava o Real, e o ques-
tionamento sobre a possivel <<verdade>> do narrador onisciente, substituido
pelos diferentes Angulos de visao de cada personagem (a «Verdade se
estilhaca nas mil <<verdades>> individuais).
O globo cda morte (Rio: Record, 81) seu oitavo titulo, retoma o mesmo
espaco geogrifico-ficticio que serviu de cenirio ao anterior, Um nome
para matar: a pequena vila de Divino das Flores, vizinha e rival de Parada
de Deus (cidades «inventadas>> mas que, na realidade, se identificam com
a regiao onde nasceu a escritora: o interior fluminense, na regiao que fica
entre Sto. Antonio de Padua e Miracema, e se aproxima da fronteira de
Minas Gerais).
Girando em torno de um motivo policial (um misterioso assassinato
em um circo mambembe que chegara a Divino das Flores), O globo da
morte prossegue no mesmo <<registro> anterior, desvendando, sob as apa-
rencias plicidas de um cotidiano comum, paixoes desesperadas, desejos,
traicoes, ciumes, 6dios surdos... est6rias que a cr6nica da regiao guarda
e que transformadas em lendas, sao transmitidas pelos contadores-de-est6-
rias que animavam (ou aniam?) os series provincianos.
Escritora de largo f8lego, atraida mais pelas profundezas obscuras do
humano do que pela exteriorizacao de suas emoc6es, Maria Alice Barroso
e dona de um estilo pr6prio e vigoroso, sendo considerada pela critica
como <<uma das nossas mais extraordinarias romancistas (Otivio de
Faria).
A atmosfera densa e as paixoes obscuras e violentas que ela consegue
detectar sob as relac6es aparentemente pacatas e an6dinas do pequeno
povoado, fazem lembrar o ar opresso que se respira no universo de Faulk-
ner... e tambdm a estranheza violenta de certos personagens, cuja forga
quase dantesca nos parece eterna, indestrutivel. Em seu universo primi-
tivo (refratario is mundancas do nosso tempo...), Poder, Amor e Morte
sio forgas indissociveis...
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Literatura e erotismo
Digna de nota e a producao que se vem realizando na area das rela-
9oes homem-mulher e, principalmente, na do erotismo, espaco conquis-
tado como um direito legitimo do ser humano -o direito ao prazer do
sexo-. Destacamos nessa linha, a ficcao de Marcia Denser, Betty Milan,
Lya Luft, Myriam Campello e Hilda Hilst.
«0O ANIMAL DOS MOTEIS E A MULHER-EM-MUTACAO
As mulheres da minha geracaio perambulam pelo castelo-em-ruinas
do casamento. E se possuem a chave da liberdade conferida pela pilula,
nada podem fazer com ela. Deram-nos a chave, mas esqueceram de
construir a porta.
Nessa constatacao, com que Marcia Denser encerra o seo <<auto-retra-
to> in 0 animal dos moteis (Rio: Civilizacao Brasileira, 81), vemos sinte-
tizado com lucidez o cerne do problema que permanece em aberto, dentro
do dificil processo de <libertacao> que vem sendo enfrentado pela mulher-
s6culo xx: a inadequacao entre a «<liberdade conquistada (embora ainda
nao pela maioria...) e a estrutura tradicional ainda vigente na sociedade.
Inscrevendo-se numa linha interrogativa e reivindicatoria (mais femi-
nina do que feminista) a ficcao de Marcia Denser atende a um dos recla-
mos mais polemicos da literatura atual: como problematizar a linguagem
e torna-la mais apta a concretizar as novas e audaciosas experiencias do
humano? E em se tratando de literatura er6tica feita por mulher, ela re-
vela a busca de uma linguagem propria, <feminina , que substitua o dis-
curso <masculino> herdado... Escritora da «geraao de 70>> (a que, ja
encontrando as <<barreiras abaladas pela base, colheu as decepcoes das
revolucoes abortadas...) a paulistana Marcia Denser pertence a 6poca da
<<contra-cultura>> da vulgaridade como agressao; da satira demolidora de
mitos; do erotismo itransformado em produto-de-consumo; da <droga
transformada em industria; da violencia da linguagem e de outras vio-
lencias... E nessa pauta que os seus textos devem ser lidos, e que sua
linguagem precisa ser entendida.
Na verdade, ha um inequivoco lastro etico-critico alicercando sua
escritura <despoliciada (voluntariamente despojada de discricao ou pu-
dor). E isso impede que sua ficcao possa ser sentida como resultante de
uma atitude cinica ou devassa, em relacao aos valores humanos (que.
Marcia defende <pelo avesso>).
148
PRESENCA DA <NOVA MULHER> NA FICCAO BRASILEIRA
Corajosa ida at6 o fundo da <<taca de fel> e, ao mesmo tempo (pela
crenga na vida e na forga da palavra) inequivoca esperanca na luz que
deve existir para al6m do horizonte conhecido, O animal dos moteis 6 um
livro para ser lido e meditado por todas aquelas (e aqueles...) empenha-
das em compreender ou ajudar a mutacao-em-processo...
<SEXOPHURO>: UMA NOVELA-NOVELO
Essa estranha <<novela-novelo>> de Betty Milan O sexophuro (Rio: Co-
decri, 81), apresenta-se como um intrincado discurso em torno a uma
situacao aparentemente banal: a separa9ao de um casal devido «<<outra>>.
Aparentemente, o comportamento da esposa (e tamb6m da <<outra ) pa-
rece mostrar um recuo no processo de libertacao da mulher. Entretanto,
com o avangar da dificil leitura, intui-se (muito mais do que se descobre)
que ali esta em questao, nao a revalorizacao do antigo psiquismo femini-
no, nem o <<enigma da feminilidade (como se diz na contra-capa), mas
sim, um dos mais serios problemas do nosso tempo: o enigma de sexua-
lidade.
Sem entrarmos em detalhes de anilise e interpretacao, deixamnos aqui
a conclusao de que a situacao romanesca desenvolvida por Betty Milan
acaba por revalorizar o <interdito> (obsticulo ou tabu) ao sexo, como
elemento necessdrio para a eclosao do erotismo ou para a plenitude do
prazer sexual. E com essa inesperada revalorizacao, induz o leitor a des-
cobrir um novo valor na indissolubilidade da uniao conjugal (o da ga-
rantia do prazer com o <<outro>> ou <<outra ), muito embora seja uma <<in-
dissolubilidade>> pelo avesso, isto 6, coexistindo com a infidelidade devido
a irredutivel importancia do <triangulo amoroso>. Materia polemica por
excelencia, essa escolhida por Betty Milan, traz a tona, j nao a nova
mulher liberada do <<machismo>> que, na literatura comecou a ganhar con-
sistencia a partir dos anos 60 (na linha das McCarthy, Sylvia Plath, Doris
Lessing, Betty Friedan...), mas a que, no refluxo dos anos 70 para ca,
procura repensar a uniao homem-mulher, cuja essencialidade bsica nao
pode, afinal, ser minimizada. (Alias, o recente livro de Betty Friedan, The
Seconde Stage, ji aponta para uma nova etapa nesse processo de redi-
mensionamento da mulher...)
<<SORTILEGIU>: ENTRE A PERMANENCIA E A MUDANCA
Entre as escritoras empenhadas na sondagem da essencialidade das
relac5es homem-mulher, entendidas como realizacao do ser, destaca-se
149
NELLY NOVAES COELHO
Myriam Campello, cujo belo romance, Sortilegiu (Rio: Civilizagio Brasi-
leira, 81), pode ser entendido nao s6 .:como uma grande metifora da luta
empreendida pela mulher, em busca de sua verdadeira identidade, mas
em seu sentido mais amplo, como uma alegoria do eterno esforco do
homem para se conhecer, encontrar complementacao no <<outro e se sen-
tir participante da verdadeira essencia da vida.
Em meio a multiplicidade de problemas arrastados pelo denso fluxo
narrativo, enfatizamos o confronto estabelecido entre dois modos de vida
que costumam se excluir o da permanencia e seguranca e o da mudana
e aventura. Atrav6s desses dois p6los de atraqao que se sucedem na pere-
grinacao de Isola, tendo como eixo o fascinio do amor, Sortilegiu vai
iluminando os problemas mais candentes de nosso tempo: desde a busca
da pr6pria identidade ou verdade, em que estao empenhados homens e
mulheres, ate o problema do poder e da justica social em constante con-
flito.
Ainda entre as novas e ins6litas realidades desvendadas em Sortilegiu,
esti o empenho com que a mulher tenta descobrir sua verdadeira imagem,
buscando-a nao s6 atrav6s da diferenga (representada pelo homem), mas
tambem atraves da semelhanga (que s6 uma outra mulher ihe pode ofe-
recer).
<REUNIAO DE FAMILIA> E OS SUB-MUNDOS EMOCIONAIS
Ampliando a area das relacoes homem-muilher, para descobrir-las na
rede familiar, Lya Luft escreve esse pungente-terrivel romance que 6 Re-
uniio de familia (Rio: Nova Fronteira, 82). Dentro de uma das tendencias
mais f rteis da fic9ao moderna, ele registra as relac6es humanas, presas
a aparencia inofensiva e rotineira do cotidiano mais comum, para depois
ir rompendo sua superficie tranquila e, 1 no fundo oculto, tocar as pai-
x6es secretas que revelam a irredutivel duplicidade da vida vivida e dos
seres que a vivem.
Lya Luft faz-se voz dos universos <<fechados . Atraida pela deteriora-
cao dos valores tradicionais (principalmente os da desp6tica educago
patriarcal...) que ainda pesam na vida atual, cerceando a espontaneidade
a verdade das rela96es humanas, a romancista gayicha cria mundos sem
frestras para possiveis mundancas.
Dominando com seguranga uma linguagem narrativa disciplinada e
tranquila na superficie de sua teia referencial, a escritora vai, ao mesmo
tempo, infiltrando nesse <<teia>> os indices da cisao cque, interiormente,
divide os seres e que, em certo momento, assoma a superficie da palavra,
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explodindo em um tenso e dramatico <jogo da verdade . Uma explosao
que, afinal, acaba se revelando como a de <fogos de artificio>>, pois no dia
seguinte, tudo se acalma e as pessoas, retomando suas <mascaras> cotidia-
nas, voltam ao convivio pacifico e convencional.
Ha uma essencialidade organica em Reuniao de familia a identificar
escrita, situacao romanesca e problematica existencial. 0 «espelho , sim-
bolo-chave da problemitica nuclear do romance, esta presente da primeira
a tiltima pagina, estabelecendo um contraponto essencial e continuo corn
Alice, a personagem-narradora. Inclusive, ao abrir e fechar o romance
com a mesma cena (= a de Alice desejando colocar um espelho em sua
sala-de-jantar) Lya Luft torna mais evidente do que nunca a tragicidade
da situacao em foco. Ao superpor o fim ao principio, mostra a inevitavel
repeticao de tudo, num jogo de espelho infinito, sem que haja nenhuma
abertura atraves da qual as personagens possam escapar da circularidade
repetitiva e tragica a que estao condenadas.
«0O OBSCENA SENHORA D>: AGONIA ENTRE 0 EFEMERO E 0 ETERNO
Em camadas bem mais fundas, movimenta-se a densa invencao lite-
raria, presente em A obscena senhora D. Rompendo com todos os limites
dos preconceitos e da estreitez repetitiva de um cotidano de superficie
calma e parada, faz-se ouvir o <<urro>> agonico deste recente e brevissimo
romance de Hilda Hilst -poeta, dramaturga e ficcionista, sem nenhum
favor, uma das mais poderosas vozes da literatura brasileira, feminina
ou masculina.
Adentrando novamente pelas veredas obscuras ou ambiguas do espan-
toso universo literario que suas <<ficc6es> vem ampliando e aprofundan-
do, de livro para livro, este A obscena senhora D acaba por se revelar
como uma enorme, uma apocaliptica interrogacao existencial.
Vi-me afastada do centro de alguma coisa que nao sei dar nome;
nem por isso irei a sacristia, tedfaga incestuoso, isso naio, eu Hille tam-
bem chamada por Ehud, A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguem,
eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a procura
do sentido das coisas.
Assim tem inicio a narrativa e nessa procura obsessiva, Hille-narradora
prossegue ate o final, tentando tocar o misterio, para la dos limites conhe-
cidos -li onde o sagrado e o profano formam uma s6 massa voraz e ater-
radora que engole sua lucidez-. Resultante, como sempre, da fusao
ins6lita entre uma linguagem culta e elaborada (mistica e filos6fica) com
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o calao mais vulgar e grosseiro, o fluxo narrativo jorra com a intensidade
quase demoniaca de um exorcismo. Galvanizada por uma exacerbada
lucidez, a senhora D rompe com a aparencia segura e protetora dos atos
comuns do cotidiano e p6e a descoberto a ilusao de tudo, a nossa efeme-
ridade irredutivel e o fim que nos aguarda: a velhice, a degerescencia do
corpo, o apodrecimento da morte.
Dificil ou quase impossivel compreendermos ate o amago este desme-
surado e escatol6gico universo. De qualquer forma, sua coluna dorsal
parece ter sido tocada por Mora Fuentes, nas palavras com que o apre-
senta na contra-capa: <<Talvez ele nos confronte com aquilo que n6s mes-
mos, e atrav6s de n6s, a moral e os costumes, tentamos ocultar acirna de
todas as coisas, numa desesperada atitude de preservacao: o terror da
vida. Destruindo nossas miscaras, fetiches e artimanhas que utilizamos
para transcender a nossa inevitivel realidade, e desmistificando a ilusao
de uma pretensa, corp6rea irnortalidade, o obsceno nos arranca violento
do simbolo e nos atira a raiz da existencia, escancarando nossa condicao
animal, dolorosamente fragil, humana, perecivel, sujeita a leis implaciveis
e aparentemente il6gica. (...) Pois nada pode ser mais obsceno do que
a id6ia da morte e a certeza da nossa pr6pria finitude.>>
A violencia verbal de A obscena senhora D (Sao Paulo: Massao Ohno,
82) se identifica com a violencia existencial que devora o homem contem-
porineo, a partir do momento em que ele, encarando de frente o misterio
de sua condicao -animal licido e sem transcendencia que justifique sua
humanidade, exija uma resposta racional para o caos e o calvirio que pa-
recem ser, afinal, o verdadeiro destino do homem.
<<FLORINDA : LEITURA-ESCRITA DO CAOS CONTEMPORANEO?
OU UM <<ATO RITUALISTICO ?
Desenvolvendo-se em atmosfera totalmente diferente da que se respira
no tragico universo de Hilda Hilst, Florinda 6, no entanto, um romance
que arraiga no mesmo himus inquietante da interrogago existencial-meta-
fisica. Por6m, enquanto A obscena senhora D se expressa atrav6s de uma
visio trdgica do mundo, Florinda escolhe a ironia.
Heloisa Maranhao 6 das raras presengas de escritoras (ou escritores...)
que, a cada novo livro conseguem surpreender o leitor pelo inesperado da
invencio literdria e pela essencialidade da problemtica que aquela carre-
ga em seu bojo. Depois da grande Aventura po6tica que 6 o Castelo In-
terior & Moradas (74-78) e do romance instigante-subversivo que 6 Lu-
crecia (79), e de uma producao teatral infelizmente ainda nao acessivel
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em livro, Heloisa volta agora com Florinda-Romance policial... comrn mis-
terio (Rio: Codecri/Studio Alfa, 82).
Prosseguindo com o experimentalismo da forma e com o questiona-
mento radical dos valores consagrados pela tradigio, Heloisa redimensio-
na o estilo-mosaico com que criou o ins6lito universo de Lucrecia, sem
retirar-ihe, porem, a intencionalidade basica: a de um discurso literirio
aparentemente lidico e inconsequente mas, na verdade, gerado por uma
consciencia critica rigorosa.
Romance breve (com cerca de 90 piginas corridas), Florinda, como
toda producao experimentalista, ou toda literatura <<ir8nica , permite di-
ferentes niveis de leitura, dependendo, evidentemente, das diferentes <6ti-
cas que sejam escolhidas pelos leitores. Desde a 6tica que o leia como
entretenimento, como uma farsa teatral e policialesca que oscila entre o
enigma, o humor e o absurdo -ate a 6tica que o decodifique cornmo uma
escritura cifrada, que leva a compreender o jogo ficcional como um ato
ritualistico, pertenecente a rea do mito.
Uma peca representada e um assassinato que nela se comete, 6 o mo-
tivo-geratriz do romance. E pela ambiguidade inerente nao s6 aos acon-
tecimnentos, mas tamb6m a voz narrativa, tornam-se tamb6m ambiguos os
limites entre a possivel vida real da autora (Heloisa), o jogo de ficgo da
personagem «Autora dentro do romance e a representacaio teatral dentro
da ficco.
A verdade, por6m, 6 que nas releituras, as ambiguidades vao-se des-
fazendo, na medida em que se ultrapasse a efabulacao evidente e se per-
cebam certos indices que apontam para a intencionalidade ltima da farsa
ali representada. Nesse momento, entramos em uma outra esfera: a dos
valores essenciais da vida humana, e tudo o mais no romance comega a
ter um outro sentido ou um valor. Esfera, onde o efemero do tempo bio-
Idgico 6 anulado pela permanencia do tempo vivido criativiamente, que
se identifica ao tempo mitico. Isto 6, um tempo humano, cujos frutos, por
proviremn de um fazer criativo, construtivo (que empenha o ser desde as
raizes) se prolongam para al6m do seu pr6prio momento, atraves das
novas gera96es que os recebem e que, por sua vez, empenhadas em um
novo fazer, os transforma, e assim ad infinito.
E esse, sem divida, o sentido iltimo do <<assassinato da Amelinha>>
pela <<Autora da pea>> -porque <<a filha do cangaceiro Jesuino falhara
naquele fazer criativo e precisava, portanto, passar por uma nova <inicia-
ao>>. Lido por essa perspectiva, aquilo que, ao nivel da trama, 6 um
assassinato <<com mist6rio , passa a ser um <<ato ritualistico . Da mesma
forma, o suceder de <mem6rias> do Rio Grande do Norte vai ale6m de
uma simples recuperacao saudosista do passado: transformase em confir-
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macao plena de que o Fazer vence o tempo efemero desta nossa aventura
terrestre, para participar para sempre do tempo a que pertencemos sem
o saber, pois a entrada est6 guardada pelo misterio da morte.
CONCLUSO: Como se pode depreender deste ripido bosquejo de al-
guns titulos da producao feminina brasileira, publicada em 81 e 82, ja
vamos bem longe de seus inicios, quando a totalidade da invencao literi-
ria se limitava aos problemas de um <<eu>> amoroso, frustrado pelo des-
amor ou mutilado em suas mais intimas aspirac6es de realizacao pelas
imposi96es do meio-ambiente. Desapareceu tamb6m a conscidncia de culpa
(ou o medo ancestral) que, via de regra, acompanhava as heroinas de
ontem. Ou se aparece, ja 6 «filtrada> por uma clara consciencia critica.
Aos nomens selecionados para este panorama, poderiamos acrescentar
pelo menos mais uma dezena de figuras altamente atuantes na construcao
da literatura brasileira de hoje: a sempre renovada Lygia Fagundes Telles;
a forga extraordiniria de N6lida Pifion; ou os diferentes estilos das escri-
toras-em-processo, ji donas de uma producao bastante significativa: Ana
Maria Martins, Cecilia Prada, Elisa Lispector (irma da genial Clarice
Lispector), Dinorath do Valle, Julieta Godoy Ladeira, Rachel Jardim, Ruth
Bueno, Sonia Coutinho, Suzana Albornoz, Vera Moll, tec.
As atitudes, reivindicac3es ou denincias postas em voga pelas escrito-
ras-pioneiras, prosseguem presentes nas novas (mesmo porque os poderes
inibidores continuam atuantes...), mas ji 6 uma outra densidade ou colo-
racao que as impulsiona. Conscientes do mundo aberto em que vivemos
e da acelerada mutacio por que ele passa, as mulheres esto se assumin-
do, ao lado dos homens, como elementos participantes (vitais e decis6rios,
e nao mais, secundirios) do processo-em-curso. A literatura que elas vem
construindo est ai para provar...
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